Nhà thơ Lưu Quang Vũ cây táo nở hoa

Đăng nhập

Đăng nhập để trải nghiệm thêm những tính năng hữu ích

• Nóng

• Mới

• VIDEO

• CHỦ ĐỀ

Dạo gần đây, cụm từ “Cây táo nở hoa” đang trở nên rất hot trên mạng xã hội, chúng được dùng trong các tiêu đề bài viết và cả bản tin thời sự. Vậy cụm từ này có ý nghĩa gì, tại sao chúng được sử dụng rộng rãi đến thế?

Nguồn gốc

Đây là một câu thơ trong tác phẩm “Phố ta” của nhà thơ Lưu Quang Vũ.

Nếu cuộc đời này toàn chuyện xấu xa

Tại sao cây táo lại nở hoa

Sao rãnh nước trong veo đến thế?

Con chim sẻ tóc xù ơi

Bác thợ mộc nói sai rồi…

Bài thơ mô tả bối cảnh của thành phố Hà Nội từ năm 1950 đến hiện tại, một con phố hội tụ đủ các thành phần của xã hội. “Con chim sẻ” ở đây, dưới thế giới quan của nhà thơ Lưu Quang Vũ, là một người em, người bạn, người tình, bị “mích lòng”, và cũng chính Lưu Quang Vũ đã dùng những câu thơ tốt đẹp mà an ủi người em ấy.

Bộ phim Việt hóa “Cây táo nở hoa” và lời thơ sống mãi

Nhờ sự lan tỏa mạnh mẽ của bộ phim “Cây táo nở hoa”, bài thơ “Phố ta” lại được tìm đọc sau hơn 50 năm ra đời. Đây là một bộ phim được Việt hóa từ series truyền hình What’s wrong Poong Sang [còn có tên Liver or die] - một phim gia đình đặc sắc của Đài KBS năm 2019.

“Nếu cuộc đời này toàn chuyện xấu xa - tại sao cây táo lại nở hoa” là câu nói của nhân vật chính, và bộ phim cũng mang cái hồn “phố xá” ấy. Nếu “Phố ta” mang hương vị của chủ nghĩa xã hội, của nhiều tầng lớp nhân dân - từ tri thức đến lao động và của những mối quan hệ nhỏ nhoi, thì bộ phim chủ yếu khai thác sự trần trụi của các mối quan hệ trong gia đình, những cá tính khác nhau đi cùng với cách hành xử của nhiều dạng người trong xã hội.

Tuy là phim Việt hóa, nhưng thời lượng gấp đôi bản gốc, và theo đạo diễn Võ Thạch Thảo, “đó không phải là copy - paste, mà mỗi cảnh phim đã được thổi hồn khác nhau.”

Hóa ra, giới trẻ vẫn mê thơ đến thế

Tôi luôn dành một tình yêu vô cùng to lớn cho văn học Việt Nam, đặc biệt là các tác phẩm thơ ca. Khi chứng kiến thế hệ trẻ trân trọng từng vần thơ đến thế, tôi biết rằng những giá trị văn học nói riêng và nghệ thuật Việt Nam nói chung sẽ mãi được ôm ấp.

Nhiều nhà thơ trẻ đã đang thổi những làn gió mới vào nền văn học Việt Nam. Một trong nhữn"Sự đã rồi anh ngồi anh hát". Cái nhìn vừa yêu, vừa chán của tác giả là tiếng nói sâu thẳng và đầy của xúc nhất của một người trẻ. Đôi lần, người ta bắt gặp nhà thơ ấy trên những trang mạng xã hội, những dòng viết tưởng chừng như ngẩn ngơ mà lại chạm vào lòng ta sâu đến thế. Ngoài nhà thơ Lu, chúng ta còn biết đến nhiều nhà thơ trẻ khác như Nguyễn Thiên Ngân,  Nguyễn Phong Việt, Nguyễn Thị Việt Hà, Nguyễn Thế Hoàng Linh.

Thế nhưng, không phải cứ xuất bản sách mới là nhà thơ, phải có hàng chục nghìn lượt theo dõi mới gọi là viết lách. Nếu tản mạn trên khắp mạng xã hội, ta bắt gặp không ít những góc làm thơ, những tâm hồn nhỏ bé đang cố dùng con chữ để dựng hồn, dựng người. Những cộng đồng, hội nhóm chia sẻ lời thơ, của người trẻ và do người trẻ thành lập, vừa chân thật vừa hồn nhiên, có thể đặc biệt kể đến nhóm Thìa Đầy Thơ với hơn 266 nghìn thành viên.

Nếu ai có nói, giới trẻ bây giờ thật thiếu cảm xúc, thật khô khan thì có lẽ họ đã chưa hiểu hết giới trẻ. Họ có thơ, họ có nhạc. Ngôn ngữ Việt Nam truyền thống đã được họ trân trọng, nâng niu và sử dụng theo cách của riêng mình.

Nếu thơ ca đã nuôi dưỡng tâm hồn trẻ thơ của chúng tôi, thì chúng tôi sẽ nuôi dưỡng thơ ca bằng mỗi ngày được sống.

Năm nay cà chua chín sớmTrên quầy hàng đỏ hồngChị thợ may đi lấy chồngChị thợ may góa bụa

Năm nay tôi mặc đồ đen.

Bác đưa thư, có thư ai đấy?Bác đưa thư kéo chuôngTi-gôn hoa nhỏ

Rụng đầy trước hiên.

Riêng bác thợ mộc già buồn bãThở khói thuốc lên trờiAnh thợ điện trên mái nhà mắc dâyBà giáo về hưu ngồi dịch sáchDậy cậu con tiếng Pháp

Suốt ngày chào: bông-dua.

Phố của taPhố nghèo của taNhững giọt nước saTrên cành thánh thótLũ trẻ lên gác thượng

Thổi bay cao bao bong bóng xà phòng.

Em chờ anh trước cổngCon chim sẻ của anhCon chim sẻ tóc xùCOn chim sẻ của phố taĐừng buồn nữa nháBác thợ mộc nói sai rồiNếu cuộc đời này toàn chuyện xấu xaTại sao cây táo lại nở hoaSao rãnh nước trong veo đến thế?Con chim sẻ tóc xù ơi

Bác thợ mộc nói sai rồi.

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Em đi, phố ngày mưasuốt đường dài không nóicánh cửa chiều khép lạihoa đầm đìa mưa ướt chói trên caoga ngổn ngang gạch đổ, những toa tàunhư năm tháng nặng buồn em có nhớta đi giữa cỏ hoang và gỗ đágiữ trong lòng ngọn thác trắng trào sôimột tình yêu không biết nói cùng aiđến điên dại đến nghẹn ngào đau đớnmặt anh vỡ trong tấm gương thất vọngem ơi ngày ấy em đâu?hoa cúc xanh tuổi nhỏ chết từ lâunhững hòm xiểng chất đầy khu phố chậtnhững bãi rác những thùng xe cũ hỏngnhững bạn bè thơ trẻ đã già nuađêm chiến tranh thành phố tối âm ukhông đèn sáng lời ru không bếp lửaghế công viên hóa bầy dã thúnằm im lìm dưới mặt trăng đenxác người trôi trên biển sóng xô tanhuyệt bom tối ầm ào cơn gió húta đi suốt một đời đau khổchân lỡ lầm bao ảo ảnh chờ monganh vẫn nhen một ngọn lửa âm thầmhình bóng em chập chờn trong lửa ấy[ai trong đời chưa một lần mơ thấykhông có quyền phán xét những câu thơ]sóng khát khao đập cửa đêm ngàynên chói chang đời anh, em tớimắt em mở với chân trời xa vợinhưng hơi ấm anh cầm là ấm của bàn tayem bằng xương bằng thịt đây rồianh đợi mãi, cuối cùng em đã đếnhơi thở em từ lâu anh đã thuộctóc em đây lời nói của em đâynhặt anh lên trong cỏ sắc đường dàinhư bóc một lá thư chưa kẻ nhậnvà thương mến có nghĩa là hy vọnganh tin đời theo nghĩa lứa đôi…con tàu nào mang gió ấy ra khơichẳng hề có một ngày cập bếnđích của nó luôn luôn là phía trước

là chân trời mãi mãi ở trong em.

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Ở nơi ấy có một đồi mua tímCó con đường đất mịn mát chân điỞ nơi ấy có một rừng bưởi chín

Có người em bé nhỏ ngóng ta về.

Tia nắng hạ sáng bừng trên lá cọChim chào mào ăn hạt dẻ mùa thuRơm khô ủ những quả hồng chín đỏ

Ngọn gió chiều, hoa sở trắng như mưa.

Ở nơi ấy, suối thành sông mùa lũXuyên qua rừng, ngập ướt cả bờ lauĐèn nhựa trám tinh mơ em nhóm lửa

Sương mịt mù trước cửa, thấy em đâu.

Gương mặt ấy, nụ cười bên lửa thắmQuả doi rừng trong nón để phần nhauỞ nơi ấy vị măng vầu chẳng đắng

Củ sắn lùi ống nứa vẫn thơm lâu.

Hoa chẳng sớm và trái không quá muộnXuân không nhanh và đông chẳng kéo dàiMỗi khóm lá một hương rừng bí mật

Nắng dong vàng thung lũng tiếng ong bay.

Tôi đã đi bao đường xa tít tắpBao mùa đông mùa hạ đã trôi quaBao cửa bể, xóm thôn, thành phố rộng

Một vùng quê nơi ấy ngỡ phai nhòa.

Nếu em biết những gì tôi đã sốngNhững buồn vui tôi đã có trong đờiNếu em biết bây giờ tôi khác lắm

Buổi cùng em kiếm củi ven đồi?

Người ta bảo: cả em giờ cũng khácĐã con bồng, con dắt, nhớ chị tôi…Có sao đâu: trái mùa thu vẫn thắm

Mây mùa thu vẫn trắng những chân trời.

Nếu em biết rằng tôi, tôi vẫn nhớVẫn là con suối lũ của rừng xưaCon tu hú dưới lùm hoa chuối đỏ

Ngọn lửa hồng em ủ giữa chiều mưa?

Vẫn nguyên vẹn những hoa rừng thơ dạiĐã dạy tôi biết chia ngọt sẻ bùiVầng trăng lớn mọc lên từ phía ấy

Ngọn gió rừng vẫn thổi giữa hồn tôi.

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Trên đời chẳng ai lo cho ta bằng mẹCũng chẳng ai ta làm khổ nhiều như mẹ của taMẹ ơi nếu con được sống lại tuổi thơCon sẽ chẳng bao giờ mải chơi trốn họcĐứa con trai nhiều lỗi lầm ương ngạnh

Sẽ không lần nào làm mẹ xót xa.

Ước mẹ trẻ hoài như buổi mới gặp chaƯớc con được sống suốt đời bên mẹMẹ muốn ăn cá thu con chẳng nề xuống bểChẳng ngại lên ngàn kiếm đọt măng maiNhưng xứ sở ta quân Mỹ tới rồi

Cùng bè bạn con lên đường đuổi giặc.

Mẹ vui vẻ gánh lấy phần khó nhọcViệc cơ quan, việc Đảng, việc nhàĐánh Pháp năm xưa, đánh Mỹ bây giờ

Quen vất vả, mẹ quản gì sương nắng.

Đêm nay con nằm rừng xa gió lạnhMẹ nghỉ chưa hay đã thức rồi?Suốt một đời chưa có lúc nghỉ ngơi

Nghĩ thương mẹ, giận quân thù quá đỗi.

Lo trước mọi điều mẹ thường ít nóiMắt tin yêu nhìn thấu tận đường xaMọi giả dối quanh co mọi tàn bạo hận thù

Đều nát vụn trước mắt hiền của mẹ.

Dẫu cuộc đời là con đường dài thếCon sẽ đi qua mọi đèo dốc trông gai

Bằng đôi chân của mẹ, mẹ ơi.

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Ngày mai mày đi xaBỏ lại gian phòng, những bức tranhCái máy hát cũTập apollinaire dịch giởQuảng Trị mùa gió LàoCuộc chiến còn dai dẳngHai bên chĩa súng vào nhauTuổi trẻ buồn, những chuyến đi, bao câu hỏi không lời giảiĐất nước mênh mông nắng cháyMai Nguyễn mặc áo lính, khoác ba-lôKhánh xuôi về Phòng, mình ở lạiNgười ra đi không biết đi làm gìNgười ở lại không biết ở lại làm gìĐêm mưa thức với nhau trong quán cà phê

Đốm thuốc cháy môi không nói.

Tinh mơ một thằng con giai râu rậm lên xeKhông cô gái nào vẫy theoRa tiễn chỉ có hai anh trông có vẻ dở ngườiNgồi uống một ấm trà ở ngã tư chợ HômHẹn nhau viết thư rồi im lặngXe chạy Khánh bỗng vội vàng căn dặn:“Đi đường cẩn thậnGặp nơi ẩu đả phải tránh cho xa

Kẻo mang vạ vào thân”.

Chiếc xe khuất phố
Mây xám bay đầy trời.

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Em đứng bên anh nồng nàn mùa hạChưa kịp lời tình tựTrời đã òa cơn mưaVườn run lên trong nước mắt trẻ thơ.Mắt em ướt nhòa sung sướngNước rửa sạch bụi đường trên tránTóc hóa thành dòng suối màu đenNhững chậu thau đồng lanh canh dưới hiênNhững mái tôn ào ào nước dộiTrẻ hò reo, xe bóp còi inh ỏiĐường thành sông nước xiết trôi băngNhững cánh hoa kim phượng như những chiếc thuyền vàng.Chở niềm vui đơn sơ, kỳ lạMưa rộng dài xóa những nỗi lo riêng– Thôi anh đừng nói với em anh đừng nói với emVề hạnh phúc khó khăn về đường dài xa ngáiĐừng dò hỏi tương lai đừng đắn đo e ngạiĐừng thổ lộ yêu thương đừng nhắc chuyện xa xưaAnh hãy nghe tiếng mưa tiếng mưa tiếng mưaTrên những cánh đồng đất nâu tơi tả

Ướt đẫm cả tiếng cười ướt đẫm cả lưỡi cày cả hạt ngô mầm mạ…

Các tường nhà trong một sắc áo chungChùm vải sẽ sai quả mận sẽ hồngCửa kính ướt sẽ thành gương trong trẻoTất cả sẽ giản đơn, chân thành, dễ hiểu

Trên đất đai từng đau khổ của ta

Em đưa tay hứng những hàng mưaBàn tay như đài hoa như búp lá– Thôi anh đừng nhìn em đừng nhìn em nữaEm hiểu điều gì đã gắn bó đôi ta

Em hiểu điều gì… Ôi tiếng mưa tiếng mưa.

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Em kỳ lạ làm sao, tôi vừa yêu vừa sợĐã tránh đi vẫn muốn tìm gặp nữaQuá xa xôi em lại quá gầnLúc kiêu ngạo lúc như cô gái nhỏXách đôi guốc mòn trong khu rừng lạNhiều bùn lầy và đom đóm maTôi thương em thương đến xót xaEm quá hiểu tôi, tôi e ngạiKhao khát của em không phải của người con gáiKhông có ở người con traiNỗi buồn riêng trong câyChỉ có mình em biếtSuốt đời không ngủ đượcLà ngọn gió heo mayTrời rộng của anh ơiBiết em xa thẳm thế

Vẫn muốn bồng trên tay.

Nơi đảo xa chỉ nước với trờiNơi cát vắng em đi bao ngả gióNửa đêm nỗi nhớĐập cửa gọi thành tênLần đầu tiên nghĩ trọn về emChẳng biết giấu lòng mìnhAnh trẻ dại anh có bao tính xấuTrước mắt em anh cứ huyên thuyênĐỏ mặt sợ mình lố bịchCó ích gì đâu có cách nào cứu vãnNgười đã lên đường, tàu đã đi xaAnh chỉ là ngọn lửa ở thềm gaSao cứ đêm ngày khao khátNghĩ về em không một phút nào yênNgoài kia mưa trong nắng sáng bừng lênNhư những nắm hoa ai ném vào cửa kínhDẫy phố xám hết nằm trong gió lạnhEm đi xa em trở lại rồiAnh vẫn rụt rè không dám nóiChẳng lẽ em chưa biết hay saoEm lấy nụ cười giấu nỗi lo âuChe yếu mềm bằng lời giễu cợtEm gượng bông đùa mà anh muối xátƯớc chi còn tất cả để trao emMơ ước, tình yêu, nỗi vui sướng đầu tiênGửi em hết, em đừng đi vắng nữaNằng mong manh, cành xoan cao bỡ ngỡNhững dòng thơ anh viết đã vui hơnTa sẽ ra ngoại thành xem rau cải lên nonEm trẻ đẹp như ngày ta mới gặpAnh lại có sự tươi bền của đất

Nói với thời gian bằng sắc cỏ xanh rờn.

Tác giả: Lưu Quang Vũ

Con đường này xưa có tầm xuân nởDòng sông cũ cánh buồm giăng trắng xóaNay cạn khô trong cỏ dại u buồnNhững đền đài thuở trước đã tan hoang ởNhững chùa cổ chiều mưa rêu ướt lạnhChìm trong đất những chùm hương dĩ vãngTầm xuân ơi hoa chết đã lâu rồiNay ta về lặng lẽ tháng giêng haiEm nhắc chuyện những bông tầm xuân cũGiọng em sáng như một chùm nắng nhỏẤm chiều sương run lạnh của chùa hoangTro phủ lòng anh những trìu mến đã tànEm chẳng biết em vô tư khêu dậyVà gió thổi quanh em, tóc rối.Những bông hoa đã mất vụt bay vềNhư giọt sương run rẩy cạnh đường điNhư hoa vẫn còn hồng trên mặt đấtHoa tìm mùa xuân suốt đời chẳng gặpAnh suốt đời chẳng gặp sắc tầm xuânEm hồn nhiên em chẳng biết anh buồnEm cứ kể về loài hoa bé nhỏNhững chùm hoa nở bừng trong gió

Những chùm hoa ngày cũ chết lâu rồi.

Thơ của Lưu Quang Vũ khá tinh tế về câu chữ cũng như hình ảnh. Đọc thơ của ông sẽ có những cảm xúc tuyệt vời về cuộc sống cũng như tình người.