Nhóm Hành động Kỷ niệm ở The Other Place đã tập hợp vào buổi tối hôm đó để thảo luận thường niên về việc ai và điều gì sẽ được tổ chức bằng âm nhạc trong những tháng tới. Cuộc thảo luận – luôn căng thẳng, do có nhiều bên quan tâm ở Trên đó – đã diễn ra được một thời gian và Chủ tịch [năm nay, chính là Haydn luôn kiên nhẫn] đang cố gắng khuyến khích một số hình thức thỏa thuận về một kế hoạch…chúng ta hãy
“Các đồng nghiệp,” Haydn nài nỉ, “chúng ta đã ngồi đây gần bốn tiếng đồng hồ để tranh luận về ưu và nhược điểm của nhiều, rất nhiều thứ đáng được đưa vào nền tảng biểu diễn kỷ niệm của chúng ta vào tuần tới, nhưng chúng ta thực sự phải sớm đạt được thỏa thuận. ” Anh ấy nhìn vào những ghi chú mà anh ấy đã ghi, được sắp xếp ngay ngắn trên nhiều mảnh giấy MS, và anh ấy ngạc nhiên khi thấy chúng không giống danh sách các ứng cử viên cho lắm, mà là chuyển động của một nhóm tứ tấu đàn dây khác – “tại sao, tại sao”,
“Tôi có thể đề xuất một vài ứng cử viên được không?” . “Ồ, làm ơn đi ông già,” Haydn trả lời, “nhưng tất nhiên là chính bạn cũng có tên trong danh sách – thực sự không cần bàn cãi, 150 năm kể từ khi bạn đến thế giới dưới kia. Thật là một di sản bạn để lại. Những Khúc dạo đầu khó kinh khủng dành cho piano, đòi hỏi bàn tay to ít nhất gấp đôi bàn tay của tôi để đàm phán, chưa kể đến các buổi hòa nhạc cho piano, các bản giao hưởng, buổi canh thức thâu đêm và bản sonata dành cho đàn cello bậc thầy – mà tôi có thể chơi, chỉ [mặc dù tôi . ” Tội nghiệp Sergei, anh ấy đã hoàn toàn khuất phục trước sự nhiệt tình của FJH – xét cho cùng, phong cách sáng tác của họ cách nhau hàng thế kỷ. Nhưng, sau một lúc tự sáng tác [không có ý định chơi chữ – ed. ] ông đề nghị Tcherepnin, sinh cùng năm với ông, Lalo sinh 1823 và Ligeti 100 năm sau vào năm 1923
“Ligeti, thật là một gợi ý tuyệt vời,” Schoenberg nói [người lúc đó đang nghiên cứu kỹ thuật 24 âm sắc của mình, đòi hỏi đôi tai có thể phân biệt được các vết nứt giữa các phím đàn piano [dĩ nhiên là dành cho những người chơi dây]. . “Tôi rất ngưỡng mộ âm nhạc mà anh ấy cung cấp cho bộ phim của Stanley Kubrick… năm 2000 và thứ gì đó khác, người ta thà mất thời gian ở đây còn hơn.”. “Tôi nghĩ ý bạn là năm 2001,” Schubert đề nghị, nhìn lên từ một mảnh giấy MS đã nhòe nhoẹt trên đó anh ấy đã viết nguệch ngoạc một vài bản phác thảo bài hát ngẫu nhiên. “Vâng, chính là nó”, Schoenberg say mê, “Lux Aeterna tôi đặc biệt ngưỡng mộ - nhưng Kubrick thật điên rồ làm sao khi không xin phép thích hợp trước khi sử dụng nó. Ít nhất thì anh ấy và Ligeti đã giải quyết mọi việc ngoài tòa án và tôi nghĩ Kubrick đã sử dụng các phần của Lontano [có lẽ là một trong những tác phẩm mà mọi người nhớ đến anh ấy nhất] trong The Shining nhưng thực sự đã hỏi trước. ”
“Tôi nghĩ rằng Sergei đã đề cập đến Lalo” Brahms nói, người đã ngồi yên lắng nghe trong khi chải bộ râu ngày càng rối rắm của mình và thực sự cảm thấy khá ghen tị với khả năng kéo dài quãng 12 trên bàn phím của Rachmaninov. “Anh ấy hơn tôi mười tuổi. Bạn biết đấy, anh ấy là người Pháp, nhưng tôi không chắc liệu âm nhạc của anh ấy có âm hưởng của Pháp hay thực sự giống tiếng Đức hơn không. Nhưng – ha – tôi đang nói gì vậy, mọi nhà soạn nhạc đều giống như chính họ. Bạn có biết không, ông già Haydn, rằng ông ấy đã chơi viola và vĩ cầm thứ hai [nhưng không phải cả hai cùng một lúc] trong tứ tấu đàn dây do Jules Armingaud chỉ huy – bạn và Mozart nên so sánh các nốt [d'oh...Ed. ] với anh ấy. Tất cả chúng ta đều biết Bản giao hưởng đặc biệt của anh ấy, tất nhiên, được viết cho Sarasate và giá như anh ấy ở đây và không ngừng thực hành một tác phẩm khác mà Camille thân yêu [Saint-Saens…ed. ] đã sáng tác cho anh ấy, anh ấy có thể cho bạn biết thêm. ”
“Cảm ơn Johannes, điều đó thật thú vị,” Haydn nói, “Bây giờ, gần đến giờ uống trà, và chúng ta thực sự nên nghĩ ra thêm một vài cái tên nữa. Có ai nghĩ không?” . Và hơn thế nữa – MusiCB3 hãy viết ra điều này – anh ấy sinh ra ở Cambridge và thực sự sống ở đâu đó gần chợ. Golly, nơi này đã thay đổi phải không? . Hai tác phẩm duy nhất mà những người Xuống Dưới có, mặc dù ở đây, ở Nơi Khác, chúng tôi có nhiều tác phẩm thanh nhạc và nhạc cụ thú vị nhất của anh ấy. Thật là một niềm vui. ” “Một gợi ý tuyệt vời Orlando, và sẽ đặc biệt làm hài lòng đội CB3,” Haydn trả lời
"Còn tôi thì sao?" . Beethoven đã ngồi đó, bấm lỗ tai, cố gắng theo dõi cuộc thảo luận. “Nhưng Ludwig,” Haydn nhẹ nhàng trả lời, “đó không phải là ngày kỉ niệm của anh. ” “Chà, nếu bạn tính việc xuất bản Diabelli Variations của tôi và việc hoàn thành Missa Solemnis của tôi, thì đó là một lễ kỷ niệm thuộc loại khác. “OK, thưa ông già,” Haydn trả lời, mỉm cười trìu mến, “chắc chắn chúng tôi sẽ đề cập đến họ. ” Và chúng là một cặp tác phẩm phi thường làm sao – tác phẩm bao gồm không ít hơn 33 biến thể theo chủ đề của nhà xuất bản Diabelli, mà ban đầu ông đã ném xuống như một thách thức đối với các nhà soạn nhạc để đóng góp một biến thể duy nhất – 55 người đã phản hồi, nhưng Beethoven, tỏ thái độ khinh bỉ. . Tác phẩm mà chúng ta hiện có được coi là một trong những bộ biến thể vĩ đại nhất từng được sáng tác. Và Missa Solemnis được hoàn thành vào năm 1823 và chắc chắn không cần nói gì thêm ngoài việc nói rằng đây cũng là một trong những tác phẩm vĩ đại nhất từng được viết. Cường độ năng lực sáng tạo của Beethoven thực sự đáng kinh ngạc. Trên thực tế, Nhóm đã im lặng khi mỗi người chiêm ngưỡng hai kiệt tác này
Ngay lúc đó, cây đàn piano trong quán cà phê Other Place nổi lên và trước sự thích thú của cả nhóm, một giọng hát vang lên “Bùn, bùn, bùn huy hoàng. Không có gì giống như nó để làm mát máu…”. Tất nhiên, Donald Swann là người đã không thể cưỡng lại việc đưa nhóm trở lại trái đất [Ed. điều đó không thể đúng – họ đang ở The Other Place] với bài hát mà anh ấy và người bạn đồng hành của anh ấy là Michael Flanders sẽ mãi mãi được nhớ đến. Ông ấy, hoàn toàn đúng, đang kỷ niệm sinh nhật lần thứ 100 của mình với một cuộc vui chơi thoải mái, ở dưới thung lũng…
“Tôi bỏ cuộc,” Haydn thở dài, “chúng ta sẽ không đi đến đâu với tốc độ này. ” Và thế là anh ấy cầm lên bản tứ tấu đàn dây gần như đã hoàn thành của mình và lặng lẽ rời đi với một cái vẫy tay nhẹ nhàng và nụ cười của một người cha, để lại những người khác [không] đồng ý với nhau. “Họ vẫn sẽ ở đó vào năm 3023. ”